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Historia de Marta

Me llamo Marta. Tengo 31 afios. Tengo sindrome de insensibilidad total a los andrégenos. También tengo muchas
cicatrices en mi cuerpo y otras tantas en mi alma. Las cicatrices del cuerpo a veces me producen molestias, otras me
avergllenzan, y otras, ni siquiera me acuerdo de que estan ahi. Con las cicatrices del alma es mas dificil vivir. Aunque
ahora puedo estar muy contenta, porque la mayoria sélo son cicatrices. Hubo un tiempo en que eran heridas, heridas que
yo no sabia como curar, y por eso llegué a pensar muchas veces que no sanarian, y esta forma de pensar sélo hacia que
las heridas se hicieran mas grandes.

Desde nifia sé que habia algo que me hacia diferente de los demas. Tenia un bultito en el vientre que a veces me dolia
y, ademas, era algo de lo que mejor no hablar con los demas. A veces, una vez al afio, ibamos a la consulta de un
ginecdlogo y tampoco se podia decir a donde ibamos. A mi no me gustaba ir al ginec6logo. Mis padres siempre estaban muy
serios. El doctor también era muy serio. Me palpaba, me tomaba muestras. A mi no me gustaba todo aquello, porque me
daba mucha verglienza ensefiarle a alguien, aunque fuera un doctor, una parte tan intima de mi cuerpo.

En la adolescencia todavia me daba mas vergiienza ir a su consulta. Incluso a la edad de 17 6 18 afios, y hasta los 21,
me seguia llamando nifia. La &ldquo;nifia Marta&rdquo;, porque como no habia tenido la regla, no me consideraba una
mujer. A mi eso me dolia mucho. Estaba abriendo una de las heridas.

Otra de las heridas, la constituyen la cantidad de mentiras que he dicho en relacion al sindrome. Desde contar a mis
amigas que ya me habia venido la regla, cuando no era verdad, o decir que me habia depilado las axilas, cuando la
verdad era que no tenia vello, o0 de mas mayor, simplemente no hablar de mi misma, no darme a conocer, para no tener
gue contar mas mentiras. No hablar de sexo ni de chicos, porque no estaban en mi vida. Yo no les dejaba estar. Me
cerraba en banda, alejaAndome y evitando toda posibilidad de contacto. Ese acercamiento podia poner en evidencia que
era diferente y eso me producia pavor. Lo que mas me cortaba en una relacién intima era el hecho de no tener vello
pubico y debido a eso sentirme obligada a dar explicaciones.

Asi pasé mi adolescencia y parte de mi juventud; dejando a un lado el tema chicos, porque me resultaba muy dificil, e
intentando llenar mi vida con otras parcelas, como los estudios, o los amigos, pero adn asi, no me sentia plenamente
satisfecha. Con los estudios, aunque me fuera bien, no valoraba suficientemente mis éxitos porque en mi fuero interno
me decia, ¢ Y de qué me sirve esto, si no puedo tener acceso al amor? Yo, verdaderamente creia que esto era asi. Que
ningin hombre me querria, por lo que me pasaba, y yo, realmente, tampoco podia querer a nadie, porque no me queria
ni aceptaba a mi misma.

Con los amigos, tampoco sentia mis relaciones plenas. Creo que no he tenido una &ldquo;mi mejor amiga&rdquo;
porgue no me he abierto lo suficiente, porque no era capaz de dar parte de mi intimidad. De vez en cuando aparecia un
chico que me interesaba mas que los demas, y ahi lo pasaba muy mal. Me cerraba en banda; s6lo daba negativas, y
lloraba mucho y me compadecia de mi misma y de mi situacion.

A los 21 afios, 7 meses después de la extirpacion de la gdénada que me quedaba (la otra habia sido extirpada a los tres
afos) hice un viaje de dos meses que marcaria un antes y un después en la forma de entender mi vida, y en cierto
modo, un paso a la edad adulta. Quiz4 un viaje que me salvé de una depresion, porque después de esa operacion yo
estaba en un estado mental verdaderamente fragil. Antes de la operacion, fui a buscar a la biblioteca de la facultad de
medicina la informacion que no me atrevia a pedir a los médicos ni a mi familia. Alli descubri que lo que me iban a extirpar
era un testiculo, y que mi dotacién cromosomica era xy.

Después de la operacion un doctor me dijo que mis niveles de testosterona en sangre eran muy altos, por lo que quiza
todavia quedaria un resto de génada y puede que tuvieran que volver a operarme. Al yo preguntarle si esos niveles no
podrian venir de otra parte del cuerpo, como las glandulas suprarrenales, me empez06 a contestar con tecnicismos
médicos y algo airado, imagino que herido en su orgullo, y supongo que entendi6é que yo ponia en duda su
profesionalidad. Nada mas lejos de la realidad. Yo estaba muy asustada, acababa de salir de una operacién, y lo que
menos deseaba era meterme en otra en esos momentos, asi que solo buscaba alternativas &ldquo;racionales&rdquo;.
Tardé cuatro afios en volver a pisar la consulta de un ginecélogo.

En fin, durante ese viaje del que comenzaba a escribir, conoci a cuatro jovenes mujeres maravillosas. Todas con una
apertura de espiritu especial. No se parecian a las amigas que yo tenia hasta entonces. Habia una, sobre todo, que era
capaz de hablar de sexo sin ningun pudor, y de contar experiencias suyas sin preguntas, y yo no me sentia
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comprometida a deber contar algo. Se creé una amistad muy especial entre nosotras cinco, que aln hoy perdura,
aunque con las dificultades del tiempo y de los kilbmetros de por medio.

A mi esa experiencia me sirvié para darme cuenta de la multitud de posibilidades que tiene la vida. De que no estaba
obligada a seguir un camino Unico, marcado por la familia, la sociedad y sobre todo, por mis propios prejuicios. Fue la
primera vez que contemplé en mi cabeza la posibilidad real de mantener relaciones sexuales con un hombre. Era
consciente de que aquello podria ser mas o menos complicado, por mis propias barreras, pero en cualquier caso,
empecé a dibujarlo en mi mente como algo posible y no como algo imposible, como lo habia vivido hasta entonces.

Pero al volver a casa, ese impulso que traia se fue debilitando. Tuve que terminar mis estudios, lo que también fue
duro, encontrar un primer trabajo, nada facil, y poco a poco segui con mi vida como hasta entonces, es decir, todo
aparentemente normal por un lado, con el sindrome y mi manera de afrontarlo por otro lado. Casi como si no fuera
conmigo, a no ser por episodios de llanto, rabia, y ¢,por qué a mi? que padecia de vez en cuando, pero que tras periodos
mas o menos largos de malestar, yo ponia a un lado porque habia que continuar con &ldquo;la vida&rdquo;.

Asi, hasta que conoci a un chico que me empezé a gustar mucho, pero como no era capaz de dar pasos de acercamiento
hacia él, me obsesioné bastante con la idea de una hipotética relacién. Nos veiamos a diario, a veces saliamos juntos
con amigos comunes. A veces, con otras parejas, y yo me ilusionaba con la idea de que él era también mi pareja. Yo
creia que también le gustaba a él, aunque nunca llegué a saberlo. Tenia panico de quedarme a solas con él y que
intentara besarme, y al mismo tiempo lo deseaba mas que nada. Después de unos meses con esta ansiedad tan
grande que me producia esta situacion, decidi que esto no podia seguir asi y busqué la ayuda de una psicéloga. Estuve en
terapia mas de dos afos. Durante este tiempo logré muchas cosas. Primero, conseguir hablar con alguien distinto de
mi familia, de lo que me ocurria, del sindrome. Era la primera vez en mi vida que lo contaba. Comencé un proceso de
aceptacion de mi misma, de mi sindrome y de lo que conlleva. Empez0 el final de una especie de rencor o de malestar
hacia mis padres y mi familia, por no haber actuado como yo creia que deberian haberlo hecho. Aprendi a conocerme, a
adquirir recursos que me sirven en la vida, y también me senti por primera vez preparada para tener relaciones sexuales.

Interrumpi la terapia porque me surgié un trabajo en el extranjero y decidi irme. Alli, al cabo de unos meses, conoci al que
es mi actual pareja. Fue muy dificil para mi dar el paso de mostrarme desnuda frente un hombre, pero lo hice. Fue como
un salto. Coger impulso y decir &ldquo;que sea lo que tenga que ser&rdquo;. Lo que a mi tanto me atemorizaba que era
la reaccion de la otra persona al hecho de no tener vello pubico, resulté no tener practicamente ninguna importancia, solo
la que yo quisiera darle.

En fin, este es un resumen de mi vida respecto al sindrome. Quiza quiera destacar dos cosas.
- La herida mas grande para mi, creo y espero que ya cicatrizada, es el paso por la adolescencia. Me dolia mucho el
hecho de sentirme diferente en esa etapa en la que es tan importante la identificacion con el grupo. También mi actitud
personal en esa época, en cuanto a la negacion de lo que me ocurria me hacia dafio, pero era mi forma de
&ldquo;defenderme&rdquo;, de no sentirme diferente. Y el aislamiento personal al que conduce todo esto. Sentia que
nadie podia ayudarme. Ni siquiera mi madre, que aunque a veces lo intentara, no podia porgue yo no queria ni hablar de
ello.
- La herida todavia abierta. ¢ COmo enfrentarse con el sindrome socialmente? De mi circulo de amigos, practicamente
nadie lo sabe. Hace afio y medio me extirparon el resto de génada que me quedaba. Yo no se lo dije a ninguno de mis
amigos mas cercanos. Estuve desaparecida durante la estancia en el hospital y la semana de convalecencia. No sabia
gué contarles, y tampoco queria mentir. ES una asignatura pendiente para mi, a mi modo de ver. En el trabajo tuve que
decir que me sometia a una pequefia intervencion, y aunque entiendo que no tengo porqué dar explicaciones en ese
medio, sentia malestar. No sabia qué decir, y lo pasé fatal.

No sé qué impresién dard a alguien que lea esto por primera vez. Supongo que una muy diferente segin sea una
persona afectada o no. En cualquier caso, me gustaria lanzar un mensaje a posibles lectores.

Yo he sufrido. El vivir con el sindrome, para mi ha sido muy doloroso, pero creo que en la vida, quien mas y quien
menos, antes o0 después, por unos motivos u otros, sufre. Quiza no es un consuelo, pero prefiero tomarmelo asi, y
aceptar que éste es parte de mi camino a recorrer, a tomarmelo como algo que da vueltas en circulo, en torno a la
pregunta de ¢ por qué a mi? Lo bueno, lo que hace crecer, es tomar ese camino y aprender de él. Aunque el hecho de
tener el sindrome ha influido en algunos aspectos negativos de mi personalidad como la desconfianza, la dificultad para
sentirme integrada dentro de un grupo social, o la dificultad a la hora de las relaciones sexuales, a lo mejor gracias a lo
gue he aprendido de mi convivencia con el sindrome también he desarrollado buenas caracteristicas de mi personalidad
como son la tolerancia hacia lo diferente, la generosidad, la capacidad de escucha, la empatia o habilidad para colocarse
en el lugar del otro, o la comprensién por el sufrimiento ajeno. ¢ Como hubiera sido sin él? Quiza también hubiera llegado
a algunas de estas caracteristicas por otros caminos, 0 a otras completamente diferentes, no lo sé. En cualquier caso,
seguro que seria una persona diferente. Lo que quiero decir, es que el sindrome va conmigo, ha influido en mi
personalidad, para lo bueno y para lo malo, también soy yo, es parte de mi, me ha hecho &ldquo;yo&rdquo;, aunque
mucha gente a mi alrededor lo desconozca.
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Creo que me he ido por las ramas. No sé muy bien si se entiende lo que quiero decir, si llego a expresarlo con
suficiente claridad. También queria decir que para mi ha sido muy dificil cambiar mi modo de ver las cosas. En su
momento era como estar encerrada y no saber si iba a poder salir. Pues bien, creo que puedo decir que he salido, o al
menos, que tengo medio cuerpo fuera, y que en gran parte, esto depende de una misma, de nuestra fortaleza, de
nuestra creencia en nuestras posibilidades, de estar harta de sufrir, y un dia decidir que vas a intentar cambiar las cosas.
De tener el valor de pedir ayuda, de ser capaz de recibir, de acercarte a los demas cuando has vivido todo esto de
forma aislada. En fin, no sé cédmo se recibe esto. A mi me gustaria que fuera recibido como un mensaje de esperanza.

Y ya para terminar, me gustaria decir que aunque soy CAIS, y como he dicho esto ha tenido mucha importancia en la
construccion de mi personalidad, también soy muchas otras cosas. Soy entusiasta, soy sofiadora, soy grufiona, me
gusta sentirme en la naturaleza, ver en el cine cdmo es la vida en paises lejanos, la muisica que me conecta con rincones
profundos de mi alma, la buena literatura, que me produce placer sélo por cémo esté escrita, y ademas cuenta historias
de las que puedo aprender algo. Me gusta, no, es una necesidad; necesito sentirme (til, sentirme valorada en mi
trabajo, y por las personas que me rodean. ¢qué pretendo transmitir con todo esto?. Que seria muy reduccionista decir
solamente que soy CAIS. Soy muchas cosas mas, y creo que es bueno ver el sindrome como algo integrado en mi vida
como algo mas, sin darle una importancia mayor de la que tiene, aunque ésta sea grande, y tampoco haciendo como
si no existiera, porque esto es negar la realidad.

Para terminar, sélo dos palabras: ACEPTACION y CONFIANZA, en una misma y en los demas.

Marta
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